知乎上有个受关注度很高的话题：补肾虚的最佳方式是运动还是食物？
排名靠前的答主，不是崇尚玄学的道长，就是贩卖补药的商家，又或是言必称阴阳五行的老中毉。
整个话题的浏览量超过六百万。
是什么原因让这个话题拥有如此多的关注？
那是因为，对于中国成年男性而言，肾可能是被操心最多的内脏器官，没有之一。
“哥，你脚底不吃劲儿，肾可能不行了……”
“服务员，给我加两串大腰子，补补肾！”
“肾透支了，试试xx肾宝片，他好我也好。”
“小伙子，你这是房事/手x过度导致的肾亏，让我给你开几盒六味地黄丸。”
无论是两岸三地的中国人，还是侨居海外的华人，或受传统文化影响，或被商家宣传洗脑，无数人坚信：
肾亏/虚=不行；
补肾=壮阳；
肾的健康与否，决定着性功能的强弱。
对壮阳的渴望，对肾亏的恐惧，让猪腰子、羊蛋、牛鞭、xx肾宝、六味地黄丸、人参鹿茸丸等药食，收割了一波又一波智商税。
然而令人遗憾的是，以上这些补品或药物，没有一样能真正补肾。
其实补肾最好的方法，是补脑。
“肾虚”、“肾亏”，是地地道道的伪科学概念。
一个基本常识——
肾不是生殖器官
上过高中生理卫生课的朋友都应该知道，肾不属于生殖系统，而是泌尿系统的一部分。
根据生理学定义，肾的功能是负责过滤血液中的杂质、维持体液和电解质的平衡，最后产生尿液经由后续管道排出体外；同时也具备内分泌的功能以调节血压。
人体泌尿系统示意图[1]
而人体生殖系统中的器官，并不包括肾。（为保证文章过审，示意图略，感兴趣的朋友可自行搜索）
此外，各种与肾有关的疾病如糖尿病肾病、高血压肾病、肾小球肾炎、多囊肾病、肾结石、慢性肾衰竭等，都与性功能无直接关系。
之所以把肾与性功能联系在一起，源于古人因生理学、解剖学等方面知识的缺失而导致的误解。
古人对于肾的误解不仅于此。
《素问·六节脏象论》认为：“肾者主蛰，封藏之本，精之处也。”《素问·上古天真论》认为：“肾者主水，受五脏六腑之精而藏之。”《灵枢·脉度》认为：“肾气通于耳，肾和则能闻五音矣。”我无意于批评古人，毕竟在生产力水平低下、普通人温饱尚且难求的古代，人们对于人体生理系统认知有误是完全可以理解的。
但在科学技术日新月异的今天，若仍然迷信古人的错误观点，那就只能用不思进取、抱残守缺来形容了。古人不仅对肾的功能有误解，对“以形补形”的认知同样是错误的。“以形补形”起源于原始社会对野生动物的崇拜，原始人认为在食用那些强壮动物的身体器官之后，自己的相应器官也会变得强大，于是象鼻、虎骨、虎鞭、鹿茸、熊胆、犀角这些野兽的身体器官，甚至想象中的龙肝凤胆，都成了人人渴望的滋补佳品。时至今日，在非洲大陆一些相对封闭的部落，仍然保留着膜拜动物器官的原始仪式。在我国，以形补形作为传统医学的重要食补疗法被流传至今，“肚补胃，眼补目，爪活手，掌通脚，脑灵脑”这样的说法在民间深入人心。《本草纲目》记载：牛鞭主治男人阳痿、早泄，补肾壮阳，固本培元。其实，并不是所有人都相信这种在逻辑上漏洞百出的说法，即便在古代，也不乏聪明人会指出其谬误所在。
宋代大文豪苏轼在其所著的《记与欧公语》中，曾用归谬法对“以形补形”进行过嘲讽：“以笔墨烧灰饮学者，当治昏惰耶？推此而广之，则饮伯夷之盥水，可以疗贪；食比干之餕馀，可以已佞；舐樊哙之盾，可以治怯；嗅西子之珥，可以疗恶疾矣。”从现代科学的角度来看，“以形补形”不但逻辑不能自洽，且缺乏科学依据。
新华网等官方媒体也曾以科普的形式对“以形补形”进行过辟谣。
然而可悲的是，时至今日，不但民间仍然有大量“以形补形”的信徒，甚至连某些医生，也在宣扬这种错误的观点。这位宣扬吃虎鞭能壮阳“专家”，我替老虎说声谢谢你。至于这位声称烤腰子可以补肾的医生，一定不知道猪肾作为泌尿器官，其中堆积了大量难以被代谢掉的重金属（例如铅、镉），长期食用，会对人体的肾脏、肝脏甚至生殖系统造成难以逆转的伤害。
据2006年北京市海淀区的一份食品卫生检验报告显示：该年度共监测7大类食品样品94份，其中铅超标3份，总体超标率为3.2%；镉超标17份，超标率18.1%，主要集中在猪肾和食用菌两种产品，超标率分别达到90%和46.7%。[2]2014年，辽宁省盘锦市对当地市场销售的肉类及内脏进行了重金属检测。结果显示：铅，镉，镍，铬，砷，汞的检出率分别为91.30%，43.48%，100%，21.74%，13.04%，50.00%，其中铅超标率为8.70%。[3]谈到吃药补肾，那就说来话长了，从聚众吸食五石散“壮阳”的三国名士何晏，到沉迷于道家双修、炼丹采补的嘉靖皇帝，再到今天的吃中药“补肾”，可谓是历史悠久。在今天，大多数人当然不会傻到去服食由重金属炼制的壮阳丹药（少数人例外），例如由石钟乳、紫石英、白石英、石硫磺、赤石脂配制而成的五石散。但依然有很多人相信，由植物根茎制成的纯天然中药，不但有效，而且无害。这其中最受欢迎的，除了广告词脍炙人口的“xx肾宝”，就是深入人心的六味地黄丸。
然而事与愿违的是，那些号称能够“壮阳补肾”的中药，不但没有任何科学依据能够证明其具此功效，甚至含有损害肾功能的成分。2018年，天津中医药大学附属第一医院肾内科在专业医学期刊CJASN发表了一项研究，研究列举了一份具有肾毒性的中药清单[4]，泽泻位列其中：除了泽泻，常见的具有肾毒性的中药还包括马兜铃、关木通、广防己、青木香、细辛、防己、雷公藤、马钱子、巴豆、番泻叶、大黄等等。总之，中草药并不像很多人以为的那样“不含毒副作用”，恰恰相反，由于主要用于制作中药的植物根部，其主要功能为负责从土壤中吸收水分、无机盐及其它营养物质，难免也会吸收到土壤中的重金属及其它有害物质，而重金属在进入植物体内后，会因难以被代谢掉而大量堆积在植物根部，一旦被人类长期食用，就会对人体的肝和肾造成不可逆的伤害。
有人说，中毉理论中的“肾”，和现代医学中的肾，不是一回事。
按照他们的狡辩说法，中毉的“肾”是一个整体概念，代表着“整个生命的原动力”。因此他们认为，中毉理论中“补肾”、“壮阳”，并不是对人体系统的错误认知。《难经·三十六难》认为：“肾两者，非皆肾也，其左者为肾，右者为命门。命门者，诸神精之所舍，元气之所系也。故男子以藏精，女子以系胞。故知肾有一也。”《难经·四十二难》认为：“肾有两枚,重一斤一两”。《针灸聚英·足少阴肾经》认为：“肾有两枚，重一斤一两，状如石，而附着于脊之十四椎，当胃下两旁”。综上，无论是古代医书还是脏腑图，都清晰地表达了：中毉所说的肾，就是现代医学中的肾。
毕竟“壮阳”、“补肾”这类概念，不但早已固化了很多人的生活习惯，牵动着那些脆弱的自尊情怀，还涉及到某些商家的利益。
可是，无论是一味维护传统，还是为顾及人情世故而选择暧昧，更多人的利益，却会因此受损。但我相信，客观事实不会因为任何人的主观意志而改变。[1] https://www.britannica.com/science/kidney
[2] 张桃英, 赵连佳. 2006年北京市海淀区食品中重金属监测结果分析[J]. 现代预防医学, 2007, 34(21):2.
[3] 单作刚, 徐斌, 王旭东. 2014盘锦市售畜肉及内脏中铅镉镍铬砷汞含量的检测分析[J]. 医学信息, 2014, 000(037):220-220.
[4] https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC6218812/